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AMOR Y CREACIÓN. LA MUJER Y EL DESEO 

 

Buenas tardes a todas y a todos: 

Para mí es un verdadero placer participar como ponente invitada en esta III 

Jornada Internacional de Mujeres Escritoras, que celebramos estos días en 

Brasil. Me alegra venir justo el año en que el poeta Miguel Oscar Menassa 

es candidato al Premio Nobel de Literatura, porque me formo en la Escuela 

que él dirige: la Escuela de Poesía y Psicoanálisis Grupo Cero. 

Aprovecho la ocasión para agradecer a Isabel Ortega la invitación y a 

Gloria Dávila su eficacia, rapidez y compañerismo, porque también gracias 

a ella hoy estoy aquí. Gracias a todas las compañeras escritoras que 

participan en estas jornadas,  al equipo de organización y gracias a todas/os 

ustedes. 

 

El tema que he elegido para desarrollar hoy aquí, como indica el título, es 

“Amor y creación. La mujer y el deseo”. Recorrido que haremos a través 

de la poesía como instrumento de conocimiento y como pilar fundamental 

del pensamiento universal. Trataremos del amor, la creación, la mujer y el 

deseo. Poesía y Psicoanálisis, una interesante y moderna mirada sobre la 

vida de la mujer. 

La escritora Soledad Puértolas, que ha entrado este año en la Real 

Academia de la Lengua Española, afirma: “Los hombres han hablado 
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mucho más de todo, y también del amor. Hablar del amor es una conquista 

pendiente por parte de las mujeres”. Apunte éste muy interesante si 

hacemos un recorrido por las distintas formas del amor tratadas a lo largo 

de la historia de la literatura, donde podemos comprobar que la mujer era 

una simple mercancía en un mundo dominado por hombres y donde la 

única razón de ser de la mujer era la procreación para mantener la 

existencia de la especie. 

“Un día surgirá la joven; surgirá la mujer. Y esas palabras, joven, mujer, no 

significarán solamente lo contrario del varón, sino algo propio, con un 

valor en sí; no un simple complemento, sino una forma completa de la 

vida; la mujer en su auténtica humanidad. Ese progreso transformará la 

vida amorosa hoy tan llena de errores (y eso, pese al hombre, que al 

principio será superado). El amor ya no será la relación de un hombre y de 

una mujer, sino el de una humanidad con otra”, son palabras de Rainer 

María Rilke. 

Les propongo que descubramos así una nueva inscripción social de la 

palabra mujer, del amor, del deseo y de la creación siendo la conjugación 

Mujer-Poesía la que nos lleve por la entrega y el caminar de este encuentro. 

 

Para hacer un recorrido de la historia del amor en la literatura y en el 

tiempo he tomado unas notas del interesante libro “Los miedos del amor”, 

de la escritora argentina Norma Menassa: Toda la poesía de Occidente 
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procede del amor cortés y del román bretón que se deriva de él; por eso su 

vocabulario es pseudo-místico. Los amantes místicos buscan la intensidad 

de la pasión y no su apaciguamiento feliz. 

El amor son sólo sus palabras y un contratiempo en el origen se instala. 

¿Cuántos hombres estarían enamorados si no hubiesen oído jamás hablar 

de amor? Pasión y expresión se vuelven entonces inseparables, y la pasión 

es la fuerza que hace nacer el lenguaje. 

 

A partir del siglo XIV, la literatura cortés se separa de sus raíces místicas y 

se ve reducida a una simple forma de expresión. Es el amor a la mujer 

ideal: el obstáculo a la unión amorosa está representado por la exigencia 

moral, es un refinamiento del espíritu que debe llevar a la amante a merecer 

un don. 

En Italia en el año 1230, florece la escuela de los sicilianos que escriben en 

un lenguaje elaborado por los poetas de la corte de Federico II donde la 

temática es una canción de amor y el tratamiento que se le da a la mujer es 

más platónico que erótico. Mientras, Dante (1265-1321) años más tarde, 

desde el norte de Italia, comienza a renovar el lenguaje simbólico de los 

trovadores. Pide más sinceridad y más calor amoroso que él deja escrito y 

reflejado en Beatriz. 

En la misma época con Petrarca (1304-1374), el poeta del amor, el lenguaje 

amoroso se hace pagano, se convierte en la retórica del corazón humano y 
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hace nacer otro tipo de poesía. Petrarca canta a Laura como Tristán a 

Isolda. 

La Edad Media (500-1.500 d.c.) tiene la intención de darle un estilo a las 

pasiones y, a partir del siglo XII, se logra el pleno triunfo del amor cortés. 

Con el paso del tiempo, el espíritu crítico se enfrenta a las convenciones del 

amor cortés y la concepción naturalista del amor se enfrenta a la romántica. 

En 1547 nace en España D. Miguel de Cervantes, considerado como la 

máxima figura de la literatura española y conocido en todo el mundo por 

haber escrito “El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha”, que marca 

un antes y un después en la literatura universal. Es la primera novela 

moderna realista que termina con los arquetipos de las épocas anteriores, 

incluidos los arquetipos del amor. Por esa misma época William 

Shakespeare resucita el mito del amor cortés a través de Romeo y Julieta. 

Sin embargo Francia se va a desmarcar de esta temática y en el siglo XVII 

cultivan, en la primera mitad, la literatura barroca y en la segunda hacen 

una apuesta firme por el clasicismo. Sustituyen el tema del amor por el 

estudio sobre el hombre y su carácter. No es una literatura para el pueblo, 

sino que el público era la corte y la aristocracia. Destacan aquí las obras de 

teatro de Corneille, Racine y la comedia de Molière.  

Los poetas comienzan a leer a Spinoza, que llega con dos siglos de retraso 

porque su obra no había sido traducida. El siglo XVIII es un siglo de 

melancolía amorosa: el dios del Amor ya no es un duro destino, sino un 
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niño impertinente. Casi nada está prohibido. Es el siglo de la voluptuosidad 

pero las mujeres no aman con el corazón sino con la cabeza, libertinas de 

espíritu definiendo un donjuanismo femenino. Es la mujer la que sueña con 

Don Juan. En lugar de la satisfacción del amor sensual, el amor la llena de 

inquietudes, la lleva de ensayo en ensayo, de tentativa en tentativa, un ideal 

de mentira y de capricho en los sueños de libertinaje. Este siglo es 

demasiado educado para la picardía. Don Juan es la antítesis absoluta de 

Tristán, antítesis verdaderamente perfecta de las dos virtudes del amor 

caballeresco, el candor y la poesía. Es la infidelidad perpetua pero también 

es la perpetua búsqueda de la mujer perfecta, única, jamás encontrada 

debido al errar incansable del deseo. 

Rousseau abre un nuevo camino al igual que Hölderlin y Novalis. Ciertas 

confesiones se hacen posibles, ciertos sufrimientos se abren y se atreven a 

decir su nombre. Richard Wagner hace renacer el tema cortés y Tristán dice 

su último misterio, el tema de los amantes desgraciados es contado 

nuevamente por todos los románticos alemanes. Hölderlin y Novalis 

claman por el morir juntos y la huida del dolor no es querer amar más. La 

poesía se transforma en Nocturnos y toda la conciencia occidental avanza 

nuevamente hacia una mística unitiva.  

Baudelaire se convierte en uno de los poetas malditos con sus retratos de la 

vida cotidiana parisina y de la mujer en distintos escenarios. Luego vendrá 

la Belle Epóque, tratando de ajustar el mito de Tristán a una sociedad 
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moderna. Stendhal (Francia, 1783-1842) también escribe del amor, pero 

sólo entendido como amor-pasión. Y llega el cine de Hollywood con final 

feliz. Llegamos así al siglo XX donde el amor en psicoanálisis también 

tiene su lugar gracias a Sigmund Freud y a su formulación de la Teoría del 

Inconsciente que da otra dimensión y otro lugar a la mujer: Freud 

diferencia definitivamente a la mujer y a la histérica, antes de él todas las 

mujeres eran histéricas. Freud le devuelve a la mujer la posibilidad de ser 

una mujer: una mujer se hace. Le da la posibilidad de hablar, de conversar, 

de relacionarse con otras mujeres y otros hombres. Freud humaniza a la 

mujer. 

Y en el actual siglo XXI en que vivimos, nos encontramos con la obra de 

Miguel Menassa, uno de los mayores estudiosos e investigadores de la 

mujer durante más de cuarenta años. Escribe: “Cada mujer es distinta a 

cada mujer”. Sensacional y magnífico momento para leer aquí uno de sus 

poemas publicado en el libro “Al sur de Europa” porque… ¿Dónde se 

puede aprender el amor si no es en los libros?  
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ARRÁNCAME LA VISTA, AMADA 

Arráncame la vista, amada, le dije sin mirarla 

y ella, acostumbrada a mis palabras, bajó el telón. 

Quedamos, al besarnos, de este lado del mundo, 

sin ver lo que pasaba, sin mostrar lo que hacíamos. 

Devuélveme la vista, amada, le dije sin mirarla 

y ella, acostumbrada a mis palabras, subió el telón. 

Quedamos, al besarnos, de ese lado del mundo, 

lo vimos y lo mostramos todo, mas todo daba igual. 

Déjame como estoy, no toques mi delirio. 

Algo te doy amándote y nadie se da cuenta. 

Algo me guardo para mí del amor pero no siento nada. 

No somos náufragos perdidos, aún no hemos partido. 

Aún, amada, nadie ha llegado al puerto 

y al llegar no habrá barca esperándonos. 

Sólo la bruma de la orilla espera, 

sin novedad, sin mundo, volvemos a la página. 

Ya fuimos ciegos, ya fuimos videntes, 

ya dimos de beber a quien no amaba el agua, 

nos sentamos a comer en la mesa de los ayunadores 

y una cama vacía de amor la llenamos de lágrimas. 

Ya fuimos la luz que no se enciende 

aunque de golpe aparezca Aladino. 

Ya fuimos los condenados de la tierra 

y el dolor de quien nada tiene para sí. 

Somos, ahora, como los árboles perennes 

que una vez plantados no dejan de crecer; 

más allá de los soles, del viento, de las lluvias, 

más allá de los tiempos, del amor, de la muerte. 
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Escribe la poeta y psicoanalista María Chévez: “Creemos pues, que con la 

palabra “amor”, en sus múltiples acepciones, ha creado el lenguaje una 

síntesis perfectamente justificada y que no podemos hacer nada mejor que 

tomarla como base de nuestras discusiones y exposiciones científicas. El 

Eros de Platón, presenta, por lo que respecta a sus orígenes, a sus 

manifestaciones y a su relación con el amor sexual, una perfecta analogía 

con la energía amorosa: “Eros” y “Erotismo”. La palabra griega Eros es la 

traducción de nuestra palabra Amor”. 

 

Con la llegada a este punto, en el desarrollo de este encuentro, tenemos que 

hablar aquí del valioso ensayo de Octavio Paz: “La llama doble. Amor y 

Erotismo”: “La poesía es el testimonio de los sentidos, un testimonio 

verídico; sus imágenes son palpables, visibles y audibles. Aquello que nos 

muestra el poema no lo vemos con nuestros ojos de carne sino con los del 

espíritu. El amor es dominio de la creación y el tiempo del amor no es 

grande ni pequeño: es la percepción instantánea de todos los tiempos en 

uno solo, de todas las vidas en un instante”. 

 

Y así, escribe Miguel Oscar Menassa que hay que producir un tiempo, 

fabricar un tiempo para el amor, para la creación, para pintar, escribir.  

Saber que cualquier palabra se puede ligar a cualquier palabra. El viaje del 

poeta es haber escrito el verso. Sin tiempo no hay humanidad, el tiempo lo 
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produce el ser humano, el tiempo es el lenguaje, huir de los límites (ej 

verano-invierno) y  cierta tolerancia con los límites hace que los límites se 

expandan. Tenemos  que conjugarnos en el mundo. Un sujeto no es sin otro 

sujeto. Si olvidamos el proceso creativo terminamos en la ideología 

imperante del Estado, del periodismo, de la crítica… 

Toda la energía es del discurso, de la palabra. No hay trabajos solitarios, ni 

siquiera para el escritor. Trabajar constantemente, con persistencia, genera 

inteligencia y  la inteligencia es para el trabajo, para la poesía. 

La amplitud del mundo depende de cada una de nosotras, de cómo 

utilicemos las palabras. 

La palabra es fundamental y es lo que nos caracteriza como humanos, lo 

que nos sostiene. Todo aquello que no se puede hablar se pervierte. El alma 

son frases, el hombre, la mujer, el cuerpo es palabra, el psiquismo es 

palabra, que es quien gobierna al cuerpo. La palabra es forma y contenido. 

La palabra es lo que nos sostiene como humanos. 

 

Para escribir tenemos que tener libertad. Para escribir, para ser un creador 

no puede haber censura. 

El escritor nunca sabe lo que está escribiendo. La escritura piensa y el 

conocimiento está en los libros. Somos lo que leemos. Escribir es un 

trabajo,  leer es un trabajo y , como dice Menassa: “tiempo es una lengua, 

una escritura”. 
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En la mujer y en el hombre todo se construye 

 

Octavio Paz (Ciudad de México, 31 de marzo de 1914 - 19 de abril de 

1998),  Premio Nobel de Literatura en 1990, describe el erotismo como un 

fenómeno dialéctico también, capaz de brindarnos tanto vida como muerte. 

Eros está acompañado de Tánatos: nos ofrece la creación y la destrucción. 

Paz afirma que el amor es inseparable de la poesía: 

“Esa palabra eres tú, 

esa palabra 

te lleva de ti misma a ti misma. 

(…) 

mujer que eres 

es la mujer a la que hablo: 

estas palabras son tu espejo, 

eres tú misma y el eco de tu nombre”. 

 

Y Miguel Oscar Menassa, candidato al Premio Nobel de Literatura 2010, 

escribe: “cuando todo está destruido o es imposible, la única posibilidad es 

poética. No es un verso el que nos salva, sino la poesía como un verdadero 

instrumento de conocimiento post-spinoziano que modifica para 

transformar en otra cosa, lo que lee. Pretendemos una página en blanco 
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permanente. Ése ha de ser nuestro lecho de amor y también nuestro campo 

de guerra”. 

 

La poesía es un mundo que no se puede comparar con otro mundo y se 

tiene que comparar desde la poesía misma. Es ella la que fabrica su poética. 

En la conferencia “Poesía y Psicoanálisis” escrita en 1985 en Buenos Aires 

por Miguel Menassa dice: “El primer resultado, por lo menos para 

Heidegger, fue que el reino de acción de la poesía es el lenguaje. Por lo 

tanto, la esencia de la poesía debe ser concebida por la esencia del lenguaje. 

Pero en segundo lugar, nos dice Heidegger, se puso en claro que la poesía, 

el nombrar que instaura el ser y la esencia de las cosas, no es un decir 

caprichoso, sino aquel que  hace público todo cuanto después hablamos y 

tratamos en el lenguaje cotidiano. Por lo tanto la poesía no toma el lenguaje 

como un material ya existente, sino que la poesía misma hace posible el 

lenguaje. La poesía es el lenguaje primitivo de un pueblo histórico”. 

 

Por eso es que no se puede dar cátedra de poesía. Depende de cada una de 

nosotras, nosotras tenemos que hacer ese trabajo. Frente a la poesía no 

existe el racionamiento. La poesía es una manera fuerte de estar en la vida, 

es la que abre el camino. Si hay poema habrá vida. Es la poesía la que hace 

que, con el tiempo, exista el amor, la pasión. La poesía es la historia de la 

humanidad y  abre mundos, por ejemplo, el mundo del goce. 
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El nivel de la mirada y de la voz es del orden del deseo. Mirada y palabras 

hacen que la mujer de la sociedad actual tenga la posibilidad de ser una 

mujer trabajadora. La psicoanalista Amelia Díez Cuesta nos dice al 

respecto: “una mujer trabajadora quiere decir alguien que no sólo trabaja 

por amor o para que la amen, sino alguien que trabaja para el orden del 

deseo humano, pues sabemos que no hay mal de amores sino mal del 

deseo. El deseo transcurre entre palabras, entre él, ella y el mundo, 

mientras que el amor es siempre a uno mismo”. 

La mujer desea, en ese deseo tiene el trabajo, la creación y todo ello le da a 

la mujer otra dimensión, en la propia historia de la mujer: Mujer 

trabajadora. Mujer escritora. 

La poesía es un mundo posible de ser vivido y un buen poema es el que 

resiste al paso de los años. Por eso hoy, aquí, bajo el título “Amor y 

creación. La mujer y el deseo” vamos a disfrutar la producción de 

magníficas mujeres trabajadoras de la poesía que tanto nos han dado a la 

humanidad para aprender de la vida. Mujeres escritoras, deseantes, vivas en 

la escritura, en la poesía y permanentes en nuestra vida: 

 

-Olga Orozco. Argentina, 1920 

-Sor Juana Inés de la Cruz. México, 1651 

-Santa Teresa de Jesús. España 1515 
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-Emily Dickinson. Estados Unidos, 1830. 

-Rosalía de Castro. España, 1837. 

-Carilda Oliver Labra. Cuba, 1924. 

-Gabriela Mistral. Chile, 1889 

-Rosa Chacel. España 1931 

-María Chévez, Argentina, 1940 

-Alfonsina Storni. Suiza, 1842. 

-Alejandra Pizarnik, Argentina, 1936 

-Gloria Fuertes. España, 1937 

-Norma Menassa. Argentina, 1938. 

-Concepción Silva Belinzón, Uruguay, 1903. 

-Virginia Woolf. Londres, 1882. 

-Carmen Conde. España, 1907 

-Giocconda Belli. Nicaragua, 1948 

-Blanca Varela. Perú, 1926 

-Cecilia Meireles. Brasil, 1901 

-Violeta Parra. Chile, 1917 

 

Estamos llegando ya al final y, para hacernos  una pequeña idea de la 

escritura de algunas de estas poetas, a las que les invito que lean y 

disfruten, voy a leer un poema de: Carilda Oliver Labra, María Chévez y 

Violeta Parra. 
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CARILDA OLIVER LABRA 
 Cuba, 1924 

 

RECADO 

Amor, amor de aquí: pásame el brazo 
por la cintura. Amor, toca esta frente, 
di una frase vulgar, casi inocente, 
ríe, ríe después... Tengo un retazo 
de sol bajo la tela de mi hombro. 
Arráncalo de ahí, dáselo a un nido. 
Llora como si ya te hubieras ido, 
y cállate en el punto en que te nombro. 
Amor, amor, ¡sujétame esta gota! 
(¿Verdad que se parece a la mar rota?) 
Mi corazón para la luz se cierra. 
Al sur de todo vengo abandonada. 
Deténme: estoy muriéndome por nada, 
arrepentida de mirar la tierra. 
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MARÍA CHÉVEZ  
Argentina 1940 

 

MUNDO DETENIDO 

¿Era tu tiempo en las tinieblas poesía? 
Olga Orozco 

Ella habitó en nocturnos infernales 
gastando la savia vital que la alentaba. 
Vahos errantes la cubrieron en 
esas tinieblas sin dicha, 
malsanas... 
Cayeron con brusquedad las 
capas del amor que la cubrían 
se quedó muda. 
Entonces, maldijo. Se encerró 
en vahos tornasolados. La 
rabia de la costumbre 
trastornada. 
Con el odio, arribó a sus 
confines la asfixia 
la maltrataron y ella no se desdijo. 
Se arrebujó en los hedores 
más miserables. 
Se hartó de fábulas, se 
tiñó del revés, se fue a 
los últimos extremos de la 
propia trampa. 
Y se juró una noche 
endiablada, nunca volver. 

II 
Esa mañana el corazón latía 
en su mundo detenido 
se preguntó -para qué-La 
respondió el silencio, la 
majestuosidad del día templado 
y luego 
el temblor de una voz remota. 
Se dijo ¿a quién le importa? 
Y apostó otra vez, 
Al trasluz, sedienta 
por una chispa, por un talismán. 
Por un minúsculo 
y aún por lo herido 
y todavía encontró 
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un recinto palpitante 
una esfinge polvorienta 
y las respuestas más absurdas 
como lagartijas asustadas 
en el calor del verano 
como bajeles de piratas 
en el sobresalto de las galaxias 
más errabundas 
y un sortilegio 
en plena noche, 
un recodo de su albergue 
-espejos de su sexo y de su voz-, 
dios 
tránsfuga en su tiempo 
concibiendo el milagro. 
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VIOLETA PARRA   (1917, Chile)
 

GRACIAS A LA VIDA  

Gracias a la vida que me ha dado tanto.  
Me dio dos luceros, que cuando los abro,  
perfecto distingo lo negro del blanco  
y en el alto cielo su fondo estrellado  
y en las multitudes el hombre que yo amo. 

Gracias a la vida que me ha dado tanto.  
Me ha dado el oído que en todo su ancho  
graba noche y día, grillos y canarios,  
martillos, turbinas, ladridos, chubascos,  
y la voz tan tierna de mi bien amado. 

Gracias a la vida que me ha dado tanto.  
Me ha dado el sonido y el abecedario;  
con él las palabras que pienso y declaro:  
madre, amigo, hermano, y luz alumbrando  
la ruta del alma del que estoy amando. 

Gracias a la vida que me ha dado tanto.  
Me ha dado la marcha de mis pies cansados;  
con ellos anduve ciudades y charcos,  
playas y desiertos, montañas y llanos,  
y la casa tuya, tu calle y tu patio. 

Gracias a la vida que me ha dado tanto.  
Me dio el corazón que agita su marco  
cuando miro el fruto del cerebro humano,  
cuando miro al bueno tan lejos del malo,  
cuando miro al fondo de tus ojos claros. 

Gracias a la vida que me ha dado tanto.  
Me ha dado la risa y me ha dado el llanto.  
Así yo distingo dicha de quebranto,  
los dos materiales que forman mi canto,  
y el canto de ustedes que es mi mismo canto,  
y el canto de todos que es mi propio canto. 

Gracias a la vida que me ha dado tanto. 
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Dice la actriz Katherine Hepburn que “El amor no tiene nada que ver con 

lo que esperas conseguir, sólo con lo que esperas dar, es decir, todo”. 

 

Quiero terminar este encuentro diciendo que la poesía es el alma de lo 

femenino y la poesía le pertenece a la mujer desde siempre. 

Una mujer valiente es la que dice: “Me da igual con quien me compares. 

Vengo a quedarme”. 

 

Muchas gracias. 

 

 

Mónica López Bordón 
Brasil. Mayo 2010 
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